
СТРОФЫ

I

На прощанье — ни звука. 
Граммофон за стеной.
В этом мире разлука — 
лишь прообраз иной. 
Ибо врозь, а не подле 
мало веки смежать 
вплоть до смерти. И после 
нам не вместе лежать.

II

Кто бы ни был виновен, 
но, идя на правеж, 
воздаяния вровень 
с невиновным не ждешь. 
Тем верней расстаемся, 
что имеем в виду, 
что в Раю не сойдемся, 
не столкнемся в Аду.

III

Как подзол раздирает 
бороздою соха, 
правота разделяет 
беспощадней греха.
Не вина, но оплошность 
разбивает стекло.
Что скорбеть, расколовшись, 
что вино утекло?
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IV

Чем тесней единенье, 
тем кромешней разрыв. 
Не спасет затемненья 
ни рапид, ни наплыв. 
В нашей твердости толка 
больше нету. В чести — 
одаренность осколка 
жизнь сосуда вести.

V

Наполняйся же хмелем, 
осушайся до дна.
Только емкость поделим, 
но не крепость вина. 
Да и я не загублен, 
даже ежели впредь, 
кроме сходства зазубрин, 
общих черт не узреть.

VI

Нет деленья на чуждых.
Есть граница стыда 
в виде разницы в чувствах 
при словце «никогда».
Так скорбим, но хороним, 
переходим к делам, 
чтобы смерть, как синоним, 
разделить пополам.

VII
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VIII

Невозможность свиданья 
превращает страну 
в вариант мирозданья, 
хоть она в ширину, 
завидущая к славе, 
не уступит любой 
залетейской державе; 
превзойдет голытьбой.

IX

X

Что ж без пользы неволишь 
уничтожить следы?
Эти строки всего лишь 
подголосок беды. 
Обрастание сплетней 
подтверждает к тому ж: 
расставанье заметней, 
чем слияние душ.

XI

И, чтоб гончим не выдал 
— ни моим, ни твоим — 
адрес мой — храпоидол 
или твой — херувим, 
на прощанье — ни звука; 
только хор Аонид. 
Так посмертная мука 
и при жизни саднит.
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ШЕСТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Так долго вместе прожили, что вновь 
второе января пришлось на вторник, 
что удивленно поднятая бровь, 
как со стекла автомобиля — дворник, 

с лица сгоняла смутную печаль, 
незамутненной оставляя даль.

Так долго вместе прожили, что снег 
коль выпадет, то думалось — навеки, 
что, дабы не зажмуривать ей век, 
я прикрывал ладонью их, и веки, 

не веря, что их пробуют спасти, 
метались там, как бабочки в горсти.

Так чужды были всякой новизне, 
что тесные объятия во сне 

бесчестили любой психоанализ; 
что губы, припадавшие к плечу, 

с моими, задувавшими свечу, 
не видя дел иных, соединялись.

Так долго вместе прожили, что роз 
семейство на обшарпанных обоях 
сменилось целой рощею берез, 
и деньги появились у обоих, 

и тридцать дней над морем, языкат, 
грозил пожаром Турции закат.

Так долго вместе прожили без книг, 
без мебели, без утвари, на старом 
диванчике, что — прежде, чем возник — 
был треугольник перпендикуляром, 

восставленным знакомыми стоймя 
над слившимися точками двумя.

247



Так долго вместе прожили мы с ней, 
что сделали из собственных теней

мы дверь себе — работаешь ли, спишь ли, 
но створки не распахивались врозь, 
и мы прошли их, видимо, насквозь

и черным ходом в будущее вышли.
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